--------(--)

スポンサーサイト

上記の広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。
新しい記事を書く事で広告が消せます。
2009-06-04(Thu)

こころの手紙

夜8時ころ、そういえば朝に朝刊を取りに行ったきりだったなと思い、マンションの下へ降りてポストを覗きに行った。
イラストレーター・漫画家の吉田光彦さん、「コスモス短歌会」の桑原正紀さん、それから舟渡の桑原登志江さんから手紙やハガキが届いた。「コスモス」の桑原さんからは香典返しにお送りしたストラップの御礼が、ハガキに丁寧に小さな字で書き添えてあった。吉田さんと舟渡の桑原さんからはそれぞれ封書で、三津子の死を悼み、俺の健康を気遣って下さる内容が綴られていた。

吉田光彦さんは高取(高取英)さんと割合に連絡を取っておられるようで、先日も「今度飲もうって言ってたのにねえ」と話したそうだ。
結局、高取さんとは大学の三津子の研究室でお会いしたきりになってしまった。「今度飲みに行きましょうね」と皆で約束していた。
吉田さんとはもう十年以上お会いしていない。青林堂時代は『夢化色』(1990年)という単行本を担当させていただいた。その頃にはもう吉田さんは繊細な線や独特のエロティックな画風で読者を魅了していて、現代の「耽美派」絵師だと思った。丸尾(末広)さんよりもむしろ先行していたイメージがある。
単行本を担当させていただいた頃、よく下北沢の喫茶店でお会いした。「ガロ」の忘年会などの集まりでも、親しくさせていただくことができた。
俺が言うのもおこがましいが、吉田さんご自身の風貌も、いつまでも「美少年」というか、白い歯の笑顔が似合う素敵な方だと思った。俺みたいな若造にも偉ぶることなどなく、いつも変わらずに笑顔で接して下さったことに、今でも感謝している。
その笑顔が、そして便箋に丁寧な楷書で綴られた文章が、吉田さんご自身の性格、生き方を現しているように思えた。三津子・やまだ紫と共通する、時代に媚びない作家性を持ち、じゅうぶんなキャリアと実力、実績があるのに偉ぶらない「いい人」だ。少女の面影を持ち、自分の作品に誇りを持ち必要以上に媚びることを良しとしなかった、あの人によく似ている方だと勝手に思っている。

舟渡の桑原さんは、三津子がいつも来ていた何着かのオーバーオールを縫製して下さった方だ。丁寧な便箋の文字を追っていくだけで、本当に三津子の人柄を好いていただき、良く理解して下さった方だと解った。
「つたない素人の縫製の服を喜んで着ていただいた、こちらこそもっともっと学びたいところがあった…」と書いて下さった。
三津子の方も、この桑原さんとの出会いを本当に喜んでいた。工場ばかりで文化的な匂いなどほど遠いと思っていたところに、しかもこれほど近くに本当にいい方がいらっしゃったと言って、いつもお宅から帰って来ると笑顔だった。
自分は手術で胴回りをこんなに醜くされた、悔しいがもうこういう体で生きて行くしかない。せめて、その体型を隠す服を好きなように作ってもらって着たい。その願いをこんなに身近に叶えていただける人が居るとは思わなかった。生地やボタンを選んだりするのが楽しいと言っていた。脇には注射を打つために簡単に開けられるボタン、あるいはファスナーもつけていただいた。
インスリンの自己注射で食前のものは、ラピッドという名が示す通り、本当に食事の「直前」に打たなければ、逆に低血糖発作を起こしてしまう。だから外食のたび、彼女はカウンタで俺の体で周囲から隠れるようにして腹部に注射を打たねばならなかった。トイレで打つと、手元が狂って下に落としたら不衛生だし、それに誰かが入ってきたりすると心臓に悪いと言っていた。だから人前で打つことが多かったが、その注射が「本当に楽になった」と喜んでいた。
元々、三津子はあの高島平の団地にいる頃から、ちゃぶ台で原稿を書き、子供がむずがればすぐ立ち歩き、台所仕事や家事にくるくると動きやすいよう、既製品のオーバーオールを愛用していた。それはけっこう着込んでヨレヨレになっていたが、新しいものは微妙に体に合わなかったり肩紐の調整が効かなかったりで、結局その古い物を何度も何度も洗濯しては着ていた。そのオーバーオールの型紙を取っていただいて、冬用や夏用の生地を選び、何着か作っていただいたのだ。
二人で四条河原町から高倉あたりまでつらつら散歩した時にみつけた布地屋で、「今度はこういう生地で作っていただいたら?」なんて生地を見繕ったりした。侍のひょうきんな顔がちりばめられた生地を「面白いね」と選んで、「これで作ってもらったらウケるかしら」と言って本当に作っていただいたりした。それを、卒業生の謝恩会に着て行こうと笑っていた。

事情を知らぬ若い学生の中にはその「トレードマーク」とも言えるオーバーオール姿を見て
「やまだ先生、可愛い〜!」と言ってくれる子もいたそうだ。それはそれで本人も苦笑しつつも喜んでいた。
大学の授業が終わり会議が終わった後、暗くなった建物の影でしゃがんで、家から持って行った乾燥えさを猫たちに与えているやまだ先生を見ました、という学生もいた。
学生たちからは「いつもヘンな格好だけど優しい、猫好きの先生」と言われていた。

そうして猫たちに手を振って帰るとき、暗い中で携帯電話のほの明るい画面を見つめながら疲れた体にむち打って、彼女はいつも俺に
「今終わった。晩ご飯どうする?」とメールをしてくれた。
薄暗い中、携帯電話の青い光に照らされるあの人の顔を思うと、涙が出て仕方がない。
大変だったね、本当に。よく頑張ってくれたよね、君は。


桑原さんは「奥様がお好きだと、それにご主人様もお好きだと伺っておりました、さくらんぼをお送りするよう手配をしました」と書き添えてくださった。
あの人が自分のオーバーオールの打ち合わせでお伺いした時に、俺たち夫婦がさくらんぼが好きだという話をしていたという。
あの人がどんな笑顔で、「うちの連れ合いも好きなんですよ」と言っていたのだろうか。
あの人を知る誰もが「ほんとうに素敵で、優しい、いいお方でした」と言ってくださる。
そういう人に嫌味を言ったり、非礼な態度を取る人間がいる。いや、実際にいた。
人間の生き様は、最後に必ずその顔に出る…三津子の持論だった。。
「裁き」は必ず、行われるのだと思った。
身内びいきで言うのではない。三津子の最後は少女のように可愛らしい、穏やかな顔だった。
あの人は正しく生きた証だと思った。

夕方から民放、NHKとニュースを見終え、11時に薬を飲んで寝室へ上がる。それからまたニュースを見ているうちに眠れそうだったのでテレビを消す。だが暗くなると眠れない。気が付くと「三津子」と闇の中に呼びかけている。
明日は月命日だ、夢にでもいいから出て来てくれないかな。この前みたいな、あの幸せな夢でなくてもいいから…。
スポンサーサイト

コメントの投稿

管理者にだけ表示を許可する

コメント

カレンダー
07 | 2017/08 | 09
- - 1 2 3 4 5
6 7 8 9 10 11 12
13 14 15 16 17 18 19
20 21 22 23 24 25 26
27 28 29 30 31 - -
最新記事
カテゴリ
最新コメント
最新トラックバック
メールフォーム

名前:
メール:
件名:
本文:

広告
アフィリエイト・SEO対策
検索フォーム
プロフィール

シラトリチカオ

Author:シラトリチカオ
白取千夏雄/編集者。1965年函館市宝来町生まれ。元青林堂「ガロ」副編集長、97年よりフリー編集者・ライター・Web構築・管理他なんでも屋と、専門学校・大学講師など。
2005年夏、白血病告知・余命宣告を受けるが「慢性リンパ性白血病」に近いタイプと判明、無治療・対処療法、2014年より抗癌剤治療、巨脾へ放射線など治療開始。2015年夏左上眼瞼にメルケル細胞癌発症、眼瞼切除、再建手術、16年にかけて放射線も耳下腺に転移、郭清術、放射線治療中に再発、左眼球ごと摘出・皮膚移植。転移再発治療中ながらまだ生涯一編集者として生息中。
二十余年の東京在住ののち、07年から京都在住。09年5月、愛妻=漫画家・やまだ紫を脳出血で失った。
やまだ紫クロニクル

シンプルアーカイブ
リンク
RSSリンクの表示
QRコード
QR
ブロとも申請フォーム

この人とブロともになる

上記広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。新しい記事を書くことで広告を消せます。